電影101P_國家電影資料館 電子報部落格

現場重播

《悲情城市》威尼斯影展採訪紀實

◎張靚蓓

 公開的祕密，不能說

廖慶松說：「《悲情城市》的感受最為新鮮好玩！」那是廖慶松第一次參加國際四大影展之一；也是筆者第一次採訪國際四大影展：「《悲情城市》，1989年競逐威尼斯影展，侯導也是第一次參加。記得頒獎前三天，威尼斯當地通訊刊登了一篇文章：『哎啊，不好了，今年我們的獅子要講中國話。』三天前，我們內部所有人都知道它會得獎，每個人都告訴對方：『我告訴你，你不要告訴別人！』」
當年筆者在場，可是我並不知道！
廖慶松笑說：「當然，怎麼能洩漏給你們記者！」
這一段，筆者事後方才知悉。不過那年威尼斯影展揭曉前，記者們忙著打聽最後得獎名單的急與累，至今依然記憶清晰：「當時我問舒琪，舒琪也不講話，只是笑，然後拍拍我。」評審之一的謝晉導演當然也嘴緊的很，頂多只能說：「不會讓你們失望！」
其實侯導一行人從加拿大多倫多影展轉來威尼斯時，已是《悲情城市》正式映演前，也是影展結束前幾天了。
廖慶松是從台灣去的。當時《悲情城市》代表團兵分二路，一路由侯導領軍，包括公關舒琪、編劇朱天文、影評人焦雄屏等人，一行人先去加拿大，再轉往威尼斯；另有一團是出品人邱復生、監製楊登魁，編劇吳念真、製片張華坤、剪接廖慶松、演員高捷等人，直接從台灣飛往威尼斯。大家都是第一次參加威尼斯影展，所有人都住在有兩百年歷史的「匈牙利旅館」內。

金獅獎，華人電影史上第一次

廖慶松說：「其實早在台灣剪片時，我曾跟侯導討論，《悲情城市》可能會得獎。世界各大媒體、很多人都想訪問侯導，許多訊息一直發回來，訪問、餐會等各方面的細節都在安排，早在台灣剪片時就已經是這樣了，我就感覺侯導有機會得獎。」
廖慶松分析：「其實該片得獎的因素很多，第一個是侯導拍的形式，剪接的形式。還有侯導多年來海外的累積到位了，片子的內容又是有關228事件，評審委員又有謝晉導演；整個來講，氣氛就是要給他。」《悲》片形式簡單，雖然一般人不易懂，但在形式上透顯的詩意，令評審、影評人著迷，廖慶松說：「就用一個藝術的形式，讓人尊敬！」再加上周圍的時事氣氛，對《悲情城市》有利。所以出去之前，廖慶松跟侯導討論︰「我們可能會得獎。不知侯導是否跟邱復生老闆講了沒有，那一次邱復生先生在德班飯店請中外影評人吃飯，那是以往台灣電影所沒有的。」
「我坐主桌啊！」筆者還記得。
廖慶松說：「後來首映那天晚上在花園裡舉辦酒會，在《悲情城市》震憾的主題音樂烘托下，侯導跟我說：『小廖，好像都給你講對了。』」

新聞戰開打

筆者的體驗則非如此：「對我們新聞界、甚而國人，大家都很訝異。因為從來沒有華語片得過這麼大的獎。《悲》片記者場映演之後，我訪問各國記者，多數人是迷迷茫茫，看不懂的。得獎當下，筆者立刻打電話回報給報社，中國時報文化新聞中心的莊展信主任當場跟我說：「你跟邱復生說，我們幫他辦首映！」筆者一回頭就跟邱老闆說了這件事，他當場答應，事情就這樣定了，當時就這麼簡單，所有細節回台後再細商。
採訪結束回台之後，莊主任還對筆者說：「這次還真是矇對了！」指的就是他決定派筆者前來威尼斯採訪這件事。因為，這在新聞界也是頭一回。
那是筆者第一次採訪世界四大影展，也是國內四大媒體同時派員全程採訪，中時（張靚蓓）、中晚（前段張靚蓓、後段焦雄屏），聯合（藍祖蔚）、民生（褚明仁）、自立（陳鴻元）。除了焦雄屏跟著侯導率領的代表團一起走外（到達威尼斯，已是影展開幕十天後，接近尾聲了），其餘四人都是極力爭取、方才成行的。為了這次的採訪，我們分頭回報社去跟上級報告，哪些報社將派員採訪。基於新聞競爭，四家報社居然都准了。
記得筆者申請時，中時一位前輩的資深記者還說：「我們之前從沒到亞洲以外的地區採訪！」他指的是亞太影展。
「以前沒有，並不代表以後就沒有啊！」抱著這樣的理由，筆者提出申請，當時中國時報文化影劇新聞中心主任莊展信也認同我這個看法，所以成行。那一次，台灣電影頭一回摘下金獅，台灣新聞界也第一次當場報導了這個歷史性的一刻。筆者與其他同業親眼目睹，親自報導，我們不必藉助外電，可以把自己的觀點、電影人的興奮及種種感受、現場狀況，透過我們的觀察、我們的筆，傳給國人。
筆者還記得，十幾天下來，每天能睡上四小時就偷笑了，因為早報、晚報的稿子我一肩挑，直到焦雄屏到威尼斯，晚報的稿子才由她來發。次年我前往紐約，朋友談起威尼斯的美食，筆者一點記憶都沒有，原來是已經累到食不知味，十幾天瘦了六公斤。

那水啊到沒天良！（台語）

當我們忙著跑新聞時，廖慶松則陪著老闆楊登魁：「邱復生跑來跑去很忙，楊登魁老闆每天就是去買鞋子，我還陪他買了一天東西。買鞋子不是要包起來嗎？義大利店員動作很慢，楊老闆說：『叫伊嘪包啊！（叫他不要包了！）』
那個店員說﹕『喔，你們那樣比較有效率。』
買衣服也是，在店裡就穿起來了，舊衣服就放到袋子裡，然後提了一堆。記得我們一走過，很多人自動從中間散開，我一抬頭，看見高捷站在橋上，哇！像棵聖誕樹，全身上下都換上新行頭，他帶了兩大個空皮箱去，回來時全裝滿了，那時候我們每天就逛街買東西。
楊老闆看到十幾歲的義大利少女騎腳踏車走過，還說﹕『那?水啊到這麼沒天良（漂亮到沒天良）！』」
頒獎典禮廖慶松記得特別清楚：「典禮女郎都拿著個面具，穿著黑衣服。得獎以後，大家全部走路回旅館去參加慶功宴。」
還記得上第二道菜時，筆者已經累到投降，因為瞌睡蟲集體造反了。影展結束後，所有採訪記者都留在義大利渡假，侯導等人的新聞由國內同業接手。筆者第一天到羅馬，已是深夜，還在趕稿，寫完稿子，才出去玩。那是1988年筆者訪問侯導的錄音帶，侯導全程剖析他自己的作品，訪問長達三個多小時，當時只能報導少少的一部份，沒想到一年多後，還真派上了用場。」
廖慶松想起代表團返台的經過：「我們直接就回來了，侯導本來還問：『我們要不要去羅馬？』」廖慶松建議：「導演，你都得獎了，還要去哪裡？不能再到處跑了，回家。」台灣這邊都在等侯導回來，中國時報還把主創人員的小照片放在頭版。那也是破天荒第一回，新聞界全都瘋了。
有趣的是，金獅獎得主及其團隊，都是一路坐經濟倉回來的，飛機上的乘客們都難以置信，金獅獎得主侯孝賢就坐在他們身旁，不過都直呼，真是賺到了。

鎂光燈焦點放錯了位置

後來台灣中國時報主辦《悲情城市》首映，就在中國戲院，時報老闆余季忠伉儷和當時紅星林青霞、秦漢同坐欣賞，可是該片的主角及導演，倒坐到其他位置去了。這一切的安排，固然是上層的意思，但也是個永遠的遺憾！其中透顯出許多訊息，在那個時代、華語片第一次在世界影壇發聲時，沒有人知道該怎麼做，一切都在摸索，舊體制的價值觀仍佔有主導地位，新價值觀正要建立。當年不但侯導、主角辛樹芬（註8）等人沒坐上主位，就連製作團隊都沒有善加照顧，該成為鎂光燈的焦點是《悲情城市》的全體成員，而不是其他不相干的明星們，不管他/她有多紅！

*

更多內容請參閱：http://epaper.ctfa2.org.tw/epaper91002/2.htm