舅舅陪伴我的一段遊戲時間

作者:
陳平浩。賈克․大地 (Jacques Tati) 于洛先生 (M. Hulot),理應與卓別林的流浪漢以及基頓的撲克臉一同在影史上並列。高齡的賈克․大地在他為數不多、卻量少質精的作品中,皆以古趣、稚拙、和藹可親、法國外省鄉下人的于洛先生形象,進城旅行、碰撞揭示現代生活的底蘊。


于洛先生往返二個主要場景之間的動線與小旅程,貫串了此片敘事:一邊是外甥小男孩所居、郊區現代主義透天厝以及他父親的塑膠管工廠;另一邊則是于洛先生所窩居的老城鎮、露天市集、以及舊公寓。片名「我的舅舅」,已透露小男孩每日盼望于洛先生來訪,帶他逃離無聊乏味父母住所,前往老舊小城區遊歷、與滿街的頑童(和小狗)打滾玩耍。

這種二元對立式的空間場景,首先可說是以「歐陸小城人情味生活」批判「美式郊區非人化生活」。美國在一九五○年代的急速郊區化、以及此美式郊區文化的大舉入侵,似乎讓法國的賈克․大地不安:窗明几淨纖塵不染有如殺菌室,幾何造型化、IKEA 極簡風格的傢俱和裝潢(這些傢俱其實更像中產階級擺架子、充體面、作戲時的展示道具),矯飾的花園噴泉和人工草皮,男人開車上班主婦在家吸塵洗衣烹飪等機械化日常公式……,這些都是于洛先生格格不入而頻鬧笑料的美式郊區現代化生活。

相反的,于洛先生所居住的舊城區,黃髮垂髫、雞犬相聞,稍嫌髒亂但仍是舒適的自家狗窩;夜不閉戶門窗洞開,彼此熟稔的親切鄰人們穿屋走巷串門子,不然悠哉於人行道露天小咖啡座對飲閒聊或者冤家打鬧……似乎,賈克․大地這部 1958 的片,不但是(在空間上)以「老巴黎」一反「新興美式郊區」,也是(在時間上)以屬於「過去」、充滿懷舊鄉愁、即將拆除消逝之老社區傳統社群,來力抗恐怕會隨著美國化而席捲世界的「未來」城市。此一類似日後《愛蜜莉異想世界》的想像與再現,讓老城區反而變成一種敷染記憶鄉愁、與歡樂童年相繫、童話式的小孩空間。

話說回來,片中小男孩的摩登家屋,難道不也是賈克․大地的童心想像嗎?正如羅蘭․巴特 (Roland Barthes) 談樂高積木,賈克․大地似乎也透過塑膠積木的掌心觸感、幾何構形、堆疊又推翻,摸索重購現代世界如何形成與運作:從片頭到片尾,片中城鎮始終都處於「施工中」──這正是馬歇爾․伯曼 (Marshall Berman) 所言,現代性在「破壞」與「創造」二者反覆辯證過程之具體展現。同時,賈克․大地不也洩露了他那小男孩式對於機括、活門、油壓泵、按鈕、管線閘門……等現代機器小零件,反覆按撳、愛不釋手的樂趣?不只溫馨老城區,電氣摩登世界也是賈克․大地的童年想像,而電影本身,其實就是如此童心想像的投射。
arrow
arrow
    全站熱搜

    ctfa74 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()