電影101P_國家電影資料館 電子報部落格

大師庫柏力克：1990-1995

文/周星星

法國《電影筆記》第六六六期（二○一一年四月號）的封面是一團火焰，左邊寫著徐克（TSUI HARK），右邊寫著魏斯˙克萊文（Wes Craven），下方寫著庫柏力克（KUBRICK 1990-1995）。非常讓人意外，《電影筆記》居然不在他們創刊六十週年的時候作紀念專輯……那就先讓我們來看看大師庫柏力克吧。徐克和魏斯˙克萊文留待下回再作介紹。

《電影筆記》主編史鐵番˙德羅姆（Stephane Delorme）撰文探討自一九九○年到一九九五年之間庫柏力克到底在準備些什麼影片。因為，自《金甲部隊》（Full Metal Jacket, 1987）到《大開眼戒》（Eyes Wide Shut, 1999）上映，中間有十二年的空窗期；庫柏力克並非閒閒在度假，而是準備了兩、三部影片；但都被迫中止。二○○九年 Taschen 出版研究庫柏力克的專書，提到的第一部片就是《拿破崙》（Napoleon），這是在更早之前被迫放棄的拍片計劃；然後就是介於《金甲部隊》跟《大開眼戒》之間的《ＡＩ人工智慧》（A.I. Artificial Intelligence），改編自布萊恩˙艾爾狄斯（Brian Aldiss）的短篇小說〈超級玩具〉（Super Toys），最終是由史蒂芬˙史匹柏（Steven Spielberg）在庫柏力克過世後把它拍成《ＡＩ人工智慧》（Artificial Intelligence A.I., 2001）。另外就是《亞利安報告》（Aryan Papers）的拍片計劃，改編自路易˙貝格利（Louis Begley）的第一本長篇小說《戰時謊言》（Wartime Lies, 1991）。

法國電影圖書館正在舉辦庫柏力克展覽，所以，展出不少為準備《ＡＩ人工智慧》而請克里斯˙貝克（Chris Baker）作畫的素描──《電影筆記》還刻意把克里斯˙貝克的素描跟史蒂芬˙史匹柏的影片《ＡＩ人工智慧》劇照上下對照著看──；也展出為準備《亞利安報告》而跑到東歐拍攝的照片，例如請女演員約漢娜˙泰爾˙史提格（Johanna Ter Steege）試裝的照片（一九九三年的時候）。在一九九○年代，庫柏力克的興趣是：《ＡＩ人工智慧》講一個機器人想變成一個真真實實的小男生的故事；以及，《亞利安報告》講第二次世界大戰期間，一個小男生在波蘭流浪、卻沒有被抓去集中營的故事（很顯然小男生是猶太人）。後來，庫柏力克致力改編亞瑟˙史尼茲勒（Arthur Schnitzler）的《綺夢春色》（Traumnovelle, 1926），獲得湯姆˙克魯斯（Tom Cruise）大力支持而成《大開眼戒》。

《ＡＩ人工智慧》算是命運多舛：早在一九七六年，庫柏力克就跟布萊恩˙艾爾狄斯接洽要改編他的〈超級玩具〉。《鬼店》（The Shining, 1980）上映後的一九八二年，庫柏力克再跟布萊恩˙艾爾狄斯談，還是沒寫出能夠讓人滿意的劇本。一九九○年，庫柏力克再打電話給布萊恩˙艾爾狄斯，幾個月後合作關係又告中斷。庫柏力克先後找來兩位英國科幻小說作家來改編劇本：先是巴布˙蕭（Bob Shaw），然後自一九九○年三月起由伊恩˙華特森（Ian Watson）接力，直到一九九一年一月。在這段期間，庫柏力克把卡洛˙寇洛狄（Carlo Collodi）的童話故事《木偶奇遇記／皮諾丘》（Pinocchio）給伊恩˙華特森看，最後是由伊恩˙華特森創造出伴隨兒童機器人大衛（David）的成人機器人 Gigolo Joe（由裘德˙洛（Jude Law）飾演）。伊恩˙華特森到最後就出現在史蒂芬˙史匹柏的《ＡＩ人工智慧》片頭字幕上。

一九九一年一月，庫柏力克在長篇小說《戰時謊言》出版前就先接見了路易˙貝格利；這一次，庫柏力克自己一個人改編劇本，耗時三年。在這三年間，《亞利安報告》跟《ＡＩ》的劇本平行地繼續進展。當華納在一九九三年四月宣布要開拍《亞利安報告》，史蒂芬˙史匹柏的《辛德勒的名單》（Schindler's List, 1993）也已經在同一年的三月一號開鏡。庫柏力克繼續構思他的卡司：丹妮雅（Tania）由約漢娜˙泰爾˙史提格飾演，小男生由約瑟夫˙馬翟洛（Joseph Mazzello）飾演──他才剛剛在《侏儸紀公園》（Jurassic Park, 1993）出現。本來《亞利安報告》應該要在一九九四年二月開鏡，庫柏力克都做好拍片行程表了；但是都在一九九三年十一月，一切停擺。庫柏力克的小舅子、也是他最親近的合作夥伴揚˙哈藍（Jan Harlan）說，庫柏力克太過輕敵，沒有把《辛德勒的名單》看在眼裡，但《辛德勒的名單》早在三月就已經先開鏡了。《辛德勒的名單》預計一九九三年十二月上映，十一月的時候華納緊急通知庫柏力克不拍《亞利安報告》了。原因是：一九八七年，《金甲部隊》比《前進高棉》（Platoon, 1987）還晚上映，造成該片票房嚴重不如預期；華納不希望類似的事情再度上演。庫柏力克百般不願，卻沒說什麼。接下來的好幾個月，他還不願承認已經停拍《亞利安報告》。 華納開始督促庫柏力克進行《ＡＩ》的前置作業──庫柏力克將之稱為《皮諾丘》（Pinocchio）計劃。一九九四年初，庫柏力克再平行地發展《ＡＩ》跟《大開眼戒》。庫柏力克找來克里斯˙貝克給他兩年半的時間，並且禁止他跟《ＡＩ》的編劇伊恩˙華特森有任何接觸，用想像力畫出《ＡＩ》的世界。一九九四到一九九五年間，庫柏力克再找來蘇格蘭女性主義童話作家莎拉˙梅特蘭（Sara Maitland）為《ＡＩ》構思一些細節，但不准她接觸既有的任何前置創作。一九九九年庫柏力克過世後，莎拉˙梅特蘭在英國《獨立報》（The Independent）寫到庫柏力克教她寫出一些小事情、人際關係微妙的變化、人心最細微的動作並且最特別地是指女人心的動作，因為母性是很重要的主題。

一九九四年春，庫柏力克邀請英國作家弗雷德里克˙拉法埃耳（Frederic Raphael）改編《綺夢春色》、編寫《大開眼戒》劇本；一九九四年夏，庫柏力克再找蘇格蘭作家甘蒂雅˙麥克威廉（Candia McWilliam）編寫《大開眼戒》劇本；但後來，弗雷德里克˙拉法埃耳的成績顯得比較重要，一九九四年聖誕節時他交出《大開眼戒》劇本第一部分。庫柏力克確定弗雷德里克˙拉法埃耳的才華就是他要合作的編劇，開始向華納報告進度。但其實在同一時間，庫柏力克還是繼續跟克里斯˙貝克、莎拉˙梅特蘭合作、為《ＡＩ》奮鬥；他希望拍完《大開眼戒》後能夠再拍《ＡＩ》。一九九五年十二月，華納發出新聞稿宣布庫柏力克開拍新片的計劃是《大開眼戒》。