電影101P_國家電影資料館 電子報部落格

電影相對論系列講座 (一):

《玉卿嫂》的改編

文/聞天祥

電影相對論系列講座

    《玉卿嫂》的電影和原著，都是透過男孩的觀點來看整個事件。容哥（林鼎鋒飾演）是嬌生慣養的小少爺，玉卿嫂（楊惠姍飾演）則是他的新奶媽。容哥非常黏玉卿嫂，而她卻老請假回家。有一次，容哥跟在玉卿嫂後面，發現玉卿嫂去見的其實是她的「乾弟弟」慶生（阮勝田飾演）。慶生長得白白淨淨、體弱多病，也得容哥喜愛，於是容哥和玉卿嫂約定不告訴別人這個祕密，他則放學後就來找慶生玩。一回他帶慶生去看戲，慶生迷上了戲班的刀馬旦金燕飛，以後就一個人去找她，甚至決定離開玉卿嫂，和戲班一起巡演，任玉卿嫂怎麼勸他都不成。最後，玉卿嫂在一個夜裡，和慶生做愛之後，用刀殺死了慶生，然後自殺，容哥則目睹了這個結局，也結束了他的童年。

玉卿嫂在電影裡的出場經過精巧的設計後顯得十分別緻，女主角楊惠姍是在一陣橫搖暫止後，才隨著別的丫鬟點明的燈火中，從暗處「亮」出來的。一句「我來！」鏡頭便落在那雙手上，張毅拍她把毛巾輕輕划過臉盆、擰乾的姿態，然後一句：「少爺要我留下，我就留下。」交代了小少爺容哥如何被玉卿嫂「收服」的經過，完全是透過凝鍊的影像語言為玉卿嫂的第一印象（給容哥的，也是給觀眾的）做出完美的詮釋。不過尋找對等的表現語言，本來就是改編的第一要務，《玉卿嫂》的改編之所以不被視為「忠實」的主要原因，不在技法，而是在角色的觀點與認同上，確實與原著漸行漸遠。

在原著裡，玉卿嫂的情人慶生是個Adonis式的美少年，眉清目秀，一頭濃得如墨一樣的頭髮，一口齊垛垛雪白的牙齒、嘴唇上留了一轉淡青的鬍毛毛。張毅在選角上，也符合這個描述。不過在處理容哥看待玉卿嫂與慶生的關係與對他們的認同上，卻出現了明顯的斷裂。白先勇在原著透過容哥形容玉卿嫂與慶生做愛時的樣子是：「玉卿嫂好像發了瘋一樣，一口咬在慶生的肩膀上來回撕扯著﹍﹍她的手活像兩隻鷹爪摳在慶生青白的背上﹍﹍恨不得要將慶生的頭塞進她心口裡去似的。」而慶生則是：「兩隻細長的手臂不停的顫抖著，如同一隻受了重傷的小兔子，癱瘓在地上，四條細腿直打戰，顯得十分柔弱無力。」

相對於原著裡容哥對慶生的興趣、甚至同情，而讓人隱約感覺到的同性戀傾向。張毅在電影的詮釋截然不同，他把同性情慾轉為戀母情結，強調容哥對玉卿嫂的著迷，電影裡的容哥是完全站在玉卿嫂這邊的，他不僅向玉卿嫂指出慶生的背叛，甚至燒掉慶生為他紮的紙燈籠洩憤。而玉卿嫂也不似原著描述的恐怖而具有攻擊性，張毅對玉卿嫂性格與情緒的變化，正如前面所提，非常技巧地藉由畫面來交代，而顯得含蓄而又另有其象徵意義，特別是她的「手」：譬如化妝鏡前畫眉點唇的那隻手，表現了急於和情人見面的輕靈與雀躍；為情人刮砂、作點心，又讓人感覺到她的關心與賢慧；只不過當她把手伸入魚腹掏腸絞動時，彷彿讓人看到那股被背叛的憤怒與傷心；更耐人尋味的是當她用疑惑的手捻斷一根白髮暗自神傷年華漸老，接著將白髮扔進爐裡，看著哀逝青春的髮絲在炭火上燃盡，卻又冷不防伸出右掌去撿，是想阻止年華熔逝？還是灼燒俱灰的意志？只知道再度攬鏡妝扮時，手上裹著紗布，身上藏著短刀，當她再也箍不住情郎的頸項，只好割了它吧！隨後三下連刺自己心肺的儀式，玉卿嫂也成了這場慾情的祭品。張毅對於玉卿嫂情慾的描繪，較之原著的層次並不遑多讓，甚至有更多的同情在裡面。

此外，張毅也堅持點清時代背景，藉由中日戰爭的爆發，批判大後方不關己事的生活態度，大戶人家依舊打麻將度日和終日討論上海來路貨的麻木，也是小說並無意碰觸的。而這種對當時某些階層的撻伐，亦突出了電影與原著的極大差異。所以我們大致可以理解白先勇對《玉卿嫂》電影的不甚認同，甚至在電影上映後不久，出版了自己改編的《玉卿嫂》電影劇本。白先勇雖然未對張毅的改編有所批評，卻提到張毅的版本和他與孫正國合編的劇本在結構設計、人物塑造、觀點運用、主題詮釋頗有出入，因此拍攝出來的《玉卿嫂》與「孫白本」當初的構想當然也就迥然不同。

由於「孫白本」並未被拍成電影，我們無從就不同的電影版本來比較。不過純就劇本而論，張毅編導的【玉卿嫂】除了和原著有所不同，也和原著作者心中理想的電影有頗大的差異。如果「孫白本」代表了白先勇理想的電影藍圖，我們可以發現白先勇認為電影應該放棄全部由容哥的觀點出發，並對「戲院」這個環境（包括高陞戲院與金家班）分外倚重，佔了頗大的份量，甚至第一場與最後一場都是戲劇的世界。張毅的版本則採容哥的觀點來描述整個事件，戲院也不是影片最重要的場景。此外，「孫白本」描述容哥無意窺伺到玉卿嫂與慶生的床笫纏綿，對她產生疑惑，甚至幾分畏懼；同樣的經歷在張毅的詮釋裡，卻讓容哥初睹的性愛成為一張無形的保證書，三人共守這個秘密，如契約般向容哥保證了彼此關係的穩固，容哥好像懂了這些，卻又被慶生的變心給摧毀信念。所以玉卿嫂最後一次的性高潮註定要給容哥看到，了解到性愛在歡愉與忠誠以外的另一層意義，這場「性儀式」才算完成，容哥才有資格做為事件的敘述者，代價是「從此結束了童年」。

從「玉卿嫂」單行本白先勇親撰的序來看，他理想的改編不但得是「忠實改編」，最好還是「由原著與編劇、導演組織編導小組，三人充分溝通取得默契後，再開始由編劇執筆」。至於張毅的看法，我在「台灣新電影口述歷史計畫」與他作的訪問中，特別詢問過有關【玉卿嫂】的改編問題，他斬釘截鐵地表示：「【玉卿嫂】幾乎是我對自己人生事業的反撲，我抱定寧可這部電影被停掉也不作任何妥協，只不過我是用圓滑的立場一步步走到我要的結果裡﹍﹍我不願意停在白先勇給我的劇本，也不能假裝只詮釋你的觀點，如果這樣，我選擇的會是不做。所以一開始我在選擇認同的角色時，我的認同點就是放在容哥身上，所以容哥的感覺如果不是我要的，我就不會去拍了。」

無論從原著與電影的比較，或是原著作者編寫的劇本來看，【玉卿嫂】都不是「忠實改編」，而傾向「鬆散的改編」。雖然它可能是背離小說家想法最遠的一部電影，卻是公認根據白先勇小說改編的六部影片中，最成功的一部。當然，這裡所謂的成功，自是擺在電影的天平上衡量的結論。

（節錄自「台灣新電影的文學因緣」一文，收錄於「台灣新電影20週年」特刊）