電影101P_國家電影資料館 電子報部落格

台灣觀眾在過去幾年間，可以看到幾部精彩的，聚焦長者角色的佳構，其中最負盛名的，莫過於許鞍華導演橫掃國際影展多項大獎，由葉德嫻、劉德華主演的《桃姐》(2011)；而紀錄片在這主題的開發，有楊力州導演上院線的《被遺忘的時光》(2010)和《青春啦啦隊》(2011)也都表現不俗，這股氣勢延燒到去年底的《不老騎士：歐兜邁環台日記》(2012)更達到了高潮，終於一舉攻上台灣紀錄片票房的新高點。但這趨勢並未止於此，金獎導演瞿友寧正在上映中的自傳電影《親愛的奶奶》，及北村豐晴和蕭力修聯合導演，號稱第一部以六0年代台語片風潮為時代背景的《阿嬤的夢中情人》，也即將在春節過後與觀眾見面。本館近期專題活動「青春．不老：電影中的長者」，就在這浪頭上與影迷朋友們一起回味並審視，和這主題息息相關的十二部館藏的中外影片，其中就以《人生８０才開始》打響新年的第一炮。

或許是片名帶來的預期心理，《人生８０才開始》容易讓人單純地想像，它可能是部「一心向學的老人，展現驚人的毅力與勇氣」的勵志小品，但其實它的可觀之處和視野格局都遠大於此。觀眾如有先入為主的想法，很容易就在觀影過程中，渾然不覺它行雲流水般的敘事，已悄悄地轉化為一部主人翁馬魯格與肯亞歷史匯流交融的生命史詩，就像名家潑墨山水一樣，筆頭的輕點勾勒，不經意旋即暈染成一幅氣韻磅礡的鉅作! 《人生８０才開始》中的馬魯格，就像李行《街頭巷尾》中的崔小萍，侯孝賢《童年往事》中的唐如蘊，或王童《紅柿子》裡的陶述，都具有一種讓小人物作為時代標識的意義。

電影在一種詭異的氛圍中展開：陰鬱畫面裡，一位動作遲緩的老人，不時跳接到陽光耀眼下舒眉淺笑的妙齡女子，兩種不搭嘎的鏡頭，讓人好奇兩者的關連；謎團在逐漸揭露前，已成功地吸引了我們的注意力。在這組平行剪接的鏡頭最後，出現了馬魯格取出密藏的一封信，我們同時聽到廣播中提到，政府宣佈全民義務教育的消息。這段約莫5分鐘的序幕，定下了本片的敘事基調：生命在過往、現況與未來交融中，往前推進。

馬魯格不識字，但是他想讀這封信，一字一句自己讀一封信。信的內容構成了電影有力的敘事動機，它創造一種懸念，像是希區考克電影裡常見的麥格魯芬（MacGuffin），它的意義是值玩味的。

第一位美國黑人總統歐巴馬，其父來自這片東非赤道上的土地，想必是拜他之賜，肯亞近年不時地在國際媒體上曝光；而電影中播報新聞的廣播主持人，也在片中脫口而出，提及這位入主白宮的「肯亞之光」，藉以提醒聽眾，教育對國家未來的深遠影響，同時也凸顯歷史與現實的緊密扣連，而這樣嚴肅的命題，在《人生８０才開始》片中藉由口若懸河的廣播人一語帶過，頗有舉重若輕的韻味。台灣觀眾出於相似的歷史命運，對這部電影的寓意，應當更容易有同情的了解。同樣是帝國主義的受害者，就在台灣淪為日本殖民地的那年(1895)，英國政府宣佈肯亞為其「東非保護地」，直到1963年肯亞宣告獨立為止。在這其間，多少人為了爭取民族尊嚴，投身抗暴行列，而甘心忍受身家性命的凌遲威脅，馬魯格便是其中之一。

馬魯格決意就讀小一的執念，乍看之下與這封信相關，其實背後更隱藏著「想割離卑微、屈辱過往」的深層動機。他豢養的小羊，與他手持鏽刀、在一方園圃上，僂身劃出一行行溝漕、埋上一顆顆種子，除了是他現時賴以為生的資產，也是他賺取具備受教條件的籌碼、甚至赴京陳情的旅費… …，導演賈斯汀．喬維克(《美人心機》)，無時或忘地讓影像自已述說故事，重覆刻鏤著馬格魯生命中過往、當下與明日的軌跡。

片末馬魯格獨闖最高教育委員會的高潮戲中，他秀出了背部累累鞭痕後，直指取代往日英女王照片，懸掛壁上的數幀建國先烈照片，對著眼前執掌教育大計的高官，一面慷慨陳辭教育的重要性，一面力保優秀教師的尊嚴與權益，更是將此股匯聚著歷史、現實與未來的戲劇張力，發揮到了極致!

全片敘事，今昔交織，歷史的傷痛刻骨銘心，然而導演顯然更溫厚、樂觀地放眼於學童所象徵的未來；除了將馬魯格痛失家人的場景，以無聲與高亮度的畫面帶過外，造成馬魯格日後跛行、重聽與偶爾失控情緒的酷刑經歷，也以暗場處理，由此可見一斑。馬魯格對待學童，無論是身心殘缺者、或來自敵對的部落家族，他都一視同仁，百般呵護；讓歷史的仇恨，止於上一代，由此更顯現出馬格魯的不凡襟懷。

此外，值得一提的是片中飾演女教師的娜歐蜜哈里絲，她在最新一集《007：空降危機》電影中，飾演龐德女郎探員伊芙，銀幕上拿槍殺敵的狠勁不輸幹練的龐德，而在《人生80才開始》中，她搖身一變成為誨人不倦的熱血教師，為了替想上學的老人爭取權益挺身而出，允文允武的演技頗令人驚艷，她更因此片獲得肯亞國際電影節影后榮銜。

最後，電影的懸念──信的內容終將揭曉，它像是一種對逝去的青春的補償，還是召喚？它是一種正義獲得申張的宣告？還是對正義遲來的喟嘆？就像許多值得回味的電影，它把答案留給觀眾。… …

文／洪光遠 蕭明達