電影101P_國家電影資料館 電子報部落格

世界影音遺產日 搶救臺灣老電影 龍應台呼籲大中小型企業都來加入

 
為搶救瀕於毀損的臺灣老電影，文化部在10月24日上午啟動搶救行動，邀請導演李行、影星石雋以及專程自港返臺的林青霞出任「守護大使」，號召企業與全民一起參與。部長龍應台表示，「老電影就是國民記憶的博物館」，是臺灣人的共同資產，其中的影像聲音保存了珍貴歷史文化，不搶救就會灰飛煙滅，她呼籲大中小型的企業都加入搶救行列。《龍門客棧》出品公司聯邦影業創辦人沙榮峰先生、戲院業者秀泰影城廖治德先生率先響應文化部搶救行動，各捐出50萬元拋磚引玉，表達業界支持國片的熱情。
 
由左至右為 影星林青霞、部長龍應台、導演李行、影星石雋
文化部在10月27日的世界影音遺產日前夕，召開「搶救臺灣老電影」記者會，龍部長表示，文化部連續兩年共編了4,600萬預算搶救老電影，但是修復一部就得花費三、四百萬元，而等著修復的老電影就有500部之多，因此特別號召企業和全民共同參與，「不能讓珍貴的老電影，走進看不見、消失的隧道裡！」
 
由左至右為 影星林青霞、部長龍應台
龍應台在會中逐一唸出國家電影資料館(本館)建議的13部優先搶救的老電影，包括胡金銓導演享譽國際鉅作，曾獲1975年第二十八屆坎城影展「最高技術委員會大獎」的武俠經典《俠女》；台灣第一部國語發音的抗日電影《揚子江風雲》；瓊瑤愛情小說代表作改編的愛情文藝片《彩雲飛》；國民天后鳳飛飛的從影代表作《春寒》；宋存壽導演的台灣影史經典《母親三十歲》；七十年代最風行的劉家昌電影代表作《梅花》；瓊瑤的詞、左宏元的曲、鳳飛飛的演唱—黃金三足鼎陣容打造而成的《我是一片雲》；台灣第一部諜報影片《天字第一號》；寶島歌王洪一峰唯一留存的電影代表作《舊情綿綿》；知名台語片代表作《燒肉粽》；李行導演的臺語代表作《王哥柳哥遊臺灣》；、歌仔戲巨星楊麗花主演的《回來安平港》；寶島歌王文夏唯一留存的歌唱電影代表作《再見台北》等等。龍應台指出，搶救老電影，就在保存珍貴的全民記憶，「臺灣社會能夠一步步的向前走，賴以維繫的就是這種記憶的傳承！」她衷心感謝電影人、戲院業者熱情響應搶救行動，「鄭重、尊敬、溫情地保存上一代影像情感，也讓下一代重視我們現在的努力！」
 
由左至右為 影星林青霞、部長龍應台
記者會也現場展示了本館修復放映《龍門客棧》的成果。早已褪色、有著刮痕的膠片，經過數位專家修復後，重現胡金銓導演當年拍攝時色彩鮮明、影像銳利的武打場面，令人耳目一新。此外，由臺灣攝影先驅鄧南光拍攝的1935年黑白紀錄片，修復後重現老臺北的歷史樣貌，顯得彌足珍貴。而當放映林青霞早年主演的《秋歌》時，影片裡少女青霞的深情模樣，令全場來賓看得入迷，彷彿時光倒流，回到了青春年少的時代。
 
秀泰影城廖偉銘總經理。
秀泰影城率先響應文化部搶救行動，捐出50萬元拋磚引玉，表達業界支持國片的熱情。
導演李行很高興見到各界踴躍參與搶救老電影行動，「人老了沒辦法修復，但是電影可以！」他指出數位修復技術進步，可以把老電影修得很好，他特別提醒大家，「一定要培養國內自己的修復能力，才能真正幫助國片影業發展。」去年榮獲金馬獎終生成就獎的知名影星石雋先生，多年來為他的恩師胡金銓導演的影片和文物的保存整理四處波走、不遺餘力，他強調今後最重要的責任，就是把「能找到的老片子全部修復好」。
 
片商公會陳俊榮理事長。
今年世界影音遺產日首度由片商與戲院公會發起，串聯全國54家戲院於10月27日（日）下午7～9時同步聯映修復版的《龍門客棧》，並將售票盈餘捐作老電影修復之用。
專程自港返臺的影星林青霞表示，響應聯合國影音遺產日行動一起修復臺灣老電影，非常具有意義，「不管是黑白電影《王哥柳哥遊臺灣》、或是《養鴨人家》、《彩雲飛》，都是我們的共同回憶，代表一個時代，反映臺灣的歷史文化。」她接到電話邀請就立即跑來支持，「搶救老電影和扶植新電影，都是電影界的大事！」
10月27日是聯合國教科文組織訂定的「世界影音遺產日」，今年首度由中華民國電影戲劇商業同業公會全國聯合會，串聯全國54家戲院於10月27日（日）下午7～9時同步聯映修復版的《龍門客棧》，並將售票盈餘捐作老電影修復之用。「取之於電影、用之於電影」龍部長特別感謝電影戲劇公會、電影片商公會的積極參與，希望當晚全民扶老攜幼一起買票看電影，「愛惜電影、珍惜記憶」，支持臺灣老電影的修復。
 
世界影音遺產日10/27《龍門客棧》戲院時刻表

編號	縣/市	戲院	放映時間
1	台北市	樂聲戲院	19:00
2	台北市	In89豪華數位影城	19:20
3	台北市	絕色影城	19:50
4	台北市	東南亞電影廣場	19:00
5	台北市	欣欣秀泰影城	19:00
6	台北市	今日秀泰影城	19:00
7	台北市	信義威秀影城	19:25
8	台北市	日新威秀影城	19:00
9	台北市	京站威秀影城	19:45
10	台北市	華威天母影城	18:40
11	台北市	美麗華大直影城	19:10
12	台北市	國賓影城-微風廣場	19:10
13	台北市	國賓戲院@長春廣場	19:00
14	台北市	喜滿客京華影城	19:00
15	台北市	陽 明 戲 院	18:40
16	台北市	光點台北	19:50
17	台北市	真善美劇院	19:00
18	台北市	光點華山	19:00
19	台北市	誠品電影院	19:20
20	高雄市	威秀影城	19:00
21	高雄市	喜滿客夢時代影城	19:00
22	高雄市	奧斯卡數位影城	19:00
23	高雄市	環球影城	19:10
24	高雄市	喜滿客美奇萊影城	19:00
25	高雄市	三多影城	18:50
26	基隆市	基隆秀泰影城	19:00
27	宜蘭縣	宜蘭友愛戲院	19:30

編號	縣/市	戲院	放映時間
28	宜蘭縣	羅東日新戲院	19:30
29	新北市	鴻金寶麻吉影城	19:25
30	新北市	三重天台影城	19:00
31	新北市	大遠百威秀影城	19:15
32	新北市	板橋秀泰影城	19:00
33	桃園市	統領戲院	請洽戲院
34	桃園縣	美麗華台茂	18:40
35	桃園縣	威尼斯影城	19:10
36	桃園縣	星橋影城	19:00
37	新竹市	國際大戲院	19:00
38	新竹市	大遠百威秀影城	19:00
39	新竹市	巨城威秀影城	19:15
40	台中市	豐源國際影城	18:20
41	台中市	日新戲院	19:20
42	台中市	老虎城威秀影城	19:35
43	台中市	新時代威秀影城	19:00
44	台中市	大遠百威秀影城	19:00
45	台中市	親親戲院	19:30
46	彰化市	台灣戲院	19:40
47	雲林縣	中華電影城	19:30
48	雲林縣	虎尾白宮影城	19:00
49	嘉義市	嘉年華影城	19:30
50	台南市	威秀影城	19:10
51	屏東縣	中影屏東影城	19:00
52	花蓮市	花蓮秀泰影城	19:00
53	臺東市	台東秀泰影城	19:00
54	澎湖縣	中興影城	18:30

《龍門客棧》不見不散 
10月27日七點鐘，請與世界一起走入戲院關心台灣老電影
文 / 林文淇 (國家電影資料館館長)
   

紀錄片提案的世界趨勢─第四屆CNEX華人紀錄片提案大會
 
文／游千慧 (《放映週報》編輯)
今年的CNEX華人紀錄片提案大會（CNEX Chinese Doc Forum，簡稱CCDF）9月27、28日在台北登場。堂堂邁入第四屆，CCDF提案活動發展至今，已逐漸形成華語圈一個重要的紀錄片交流平台。今年大會共針對廿部作品進行評選，這些提案分別是來自台灣、中國、台灣、香港、新加坡及義大利的紀錄片。來自世界各國的評審，將選出首獎「最佳提案獎」，以及「最具國際潛力獎」、「ASD亞洲提案大會特別推薦獎」、「Tokyo Docs 東京紀錄片提案大會特別推薦獎」。首獎得主可獲得新台幣十萬元獎金，而獲選「ASD亞洲提案大會」、「Tokyo Docs 東京紀錄片提案大會」特別推薦者，將由主辦單位推薦入選此兩項提案會議，將可獲得更多尋求國際資金的機會。

聯邦影業─台灣電影界的龍頭
  
距今60年前(1953)，沙榮峰與夏維堂、張陶然、張九蔭等四位先生，集資兩百萬，在台北巿開封街正式成立聯邦影業有限公司。這家早期以發行港片及外片為主的公司，於1965年在桃園八德鄉大湳村購地一萬五千餘坪，著手興建大湳片廠，在沙先生高瞻遠矚的擘劃下，在這裡誕生了國片里程碑之作：《龍門客棧》及《俠女》，此外聯邦大湳(國際)片廠所接生的台灣電影，更是不計其數。在台灣民營電影鼎盛的六、七十年代，聯邦作為台灣電影界的龍頭，當之無愧。今年適逢聯邦創業60週年，本期電子報自本館出版的《聯邦電影時代》一書中，轉載知名影史專家，並曾任職聯邦影業的黃仁先生，撰寫的〈聯邦的崛起與盛世〉一章數節，提供讀者對聯邦在台灣影史上的位置梗概，有初步的認識，也希望藉此喚起國人對本土電影史的重視。(編者)
文／黃仁(知名影史專家)

混世少年，風塵塑像
 
【本館最新一檔「混世少年行」專題活動，選映館藏12部在1980-1995年間，以青少年為主體的台灣電影，藉以觀察台灣社會在急速變化的年代，成長中的「台灣之子」的面貌。《少年吔，安啦》中所塑造的兩個年輕人，阿國與阿兜，相當鮮明淋漓地為「混世少年」，刻劃出一幅相當憾人的風塵圖像。本週選刊知名影評人黃建業老師一篇《少年吔，安啦》的評論文章。文中對台灣電影中的「混世少年」傳統、《少》片藝術表現的優異和侷限，及其投射出的社會意識，皆有發人深省的精彩討論，值得與讀者分享。】(編者)
文／黃建業

林清介校園學生電影場景解碼
 
【林清介導演在80年代初以《學生之愛》等片受到台灣觀眾的注目，繼而成為校園學生片最重要的推手。華人世界對林清介導演，及校園學生類型電影的學術研究尚待開發，趟麗娜《臺灣校園學生電影中青少年的世界 ──林清介導演作品研究》堪稱開路先鋒，論文完成後，也得到林導演本人的讚許。本期電子報徵得作者同意，轉載〈林清介作品中的成人世界〉一章中之〈場景所傳達出的意境〉一節，與讀者分享作者在校園學生電影中，對類型電影圖像內涵的洞見。9月28日(六)下午3:40，林導演將應本館之邀，來館出席「混世少年行」專題之《學生之愛》映後座談，歡迎讀者免費預約參加。】(編者)
文／趙麗娜

《尼羅河女兒》

 
《尼羅河女兒》是國際知名導演侯孝賢較少見到的影片，最近由於電影拍攝的主場景 ──處位於台北巿公館的蟾蜍山聚落，地主台灣科技大學有意拆除舊房舍，以便擴建校舍，而引發文化工作者、學界及民意代表，保留歷史文化資產的呼聲。本館經徵得出品的學甫公司同意，將於本周六(9/14)晚上6:00，假蟾蜍山煥民新村廣場(台北巿羅斯福路四段119巷內)，協辦一場別開生面的露天特映會，歡迎影迷朋友們，和我們一起回到電影的現場，觀賞這部難得一見的影片；同時，本特映會也將為本館九月底開始的「混世少年行：台灣電影中的青少年群像(1980-1995) 專題影展」(9/27-10/19)館內專題影展，揭開序幕。為了讓讀者更加了解這部藝術價值被低估的作品，本期電子報特別轉載本館出版的《侯孝賢》一書中，由法國影人尚－弗杭索‧侯捷討論《尼羅河女兒》的文章，與讀者分享。
 
 
《尼羅河女兒》
 
 
《尼羅河女兒》
 
《尼羅河女兒》 露天特映會
《尼羅河女兒》
導演：侯孝賢 ／編劇：朱天文 ／演員：楊林、楊凡、李天祿
1987年93分鐘 35mm影片
時間：2013/9/14(六) 18:00
地點：台北巿羅斯福四段路119巷 蟾蜍山腳里民廣場(自公館圓環 進入)
主辦：好蟾蜍俱樂部、電影創作聯盟
協辦：財團法人國家電影資料館
版權提供：學甫公司
洽詢：好蟾蜍俱樂部 ttps://www.facebook.com/huanminsettlements
電影創作聯盟http://tofu.pixnet.net/blog
本事：
曉陽在速食店打工，晚上讀夜校。哥哥曉方和朋友們合開一家啤酒屋，晚上作小偷。曉陽暗戀哥哥的朋友阿三，阿三卻和黑社會份子的情婦打得火熱，為此結怨被殺。有一天曉方作賊時，失手意外被殺，留下悲慟的曉陽和一家人，一切都不一樣了。

動靜之間的感性銀幕：速記《郊遊》

 
文／孫松榮
2013年近5月底，蔡明亮剛完成新作《郊遊》的剪接，我有幸在這本撰寫他的專書交稿之前到「聲色盒子」去看尚處在音效製作階段的影片初剪版本。這部長約兩個小時多一點的影片，蔡明亮及其團隊捨棄了膠捲，第一次以數位攝影機拍攝長片。對於一位一直以來即以底片來思考與創置劇情長片的導演而言，這無疑是一項極為重要的轉變，值得關注。當然，對蔡氏而言媒介並不構成影像創作最絕對與先決的必要條件，無所謂類比與數位交鋒甚至對決的難題。相反地，數位媒介有助於創作者思考不同的、異質的、嶄新的影像構成，進而實踐潛在的影像理念。顯然，蔡明亮在拍攝短片[《魚缸》（2004）、《蝴蝶夫人》（2008）等]與跨界創置的過程中，因借助於各種不同新技術的緣故，更瞭解傳統與當代媒介之間的差異性與功能性。以李康生－僧侶的「慢走長征」（《無色》、《行者》、《金剛經》、《夢遊》等）及《化生》這幾部短片為例，數位媒介對於時間長度的掌控與捕捉，確實遠比十來分鐘就得更換膠捲的拍攝形態來得更為精確與符合需要。這意味著蔡明亮的創作方式，已經不以劇本為創作的所有依歸，而是盡可能地去呈現出一種比即興更不確定與帶有高度時間性的影像事件。身為觀眾，面對這種創作態度與方法，自然不可期待蔡氏呈現出和傳統敘事影片一樣的模式與效果，相反地，得處處讓觀閱位置浸潤在一種面臨著正發生中的世界面前，既無法預期下一個情節——如果這個字詞在蔡氏電影美學系統中還有些許意義的話——的進展，更不能預期結果的未知狀態。
 
《郊遊》電影海報
奠立在此物質基礎與思維結構上，明顯的是《郊遊》的影片世界想要展現的已不再是一般劇情長片交代情節的功能與目的，而是嘗試將影片人物一絲一毫的狀態逼現於時間之中，讓身體與環境、精神與片刻、行動與破碎的景觀之間的種種處境與狀況，一一地顯現：壓倒的、侵蝕的、抵抗的……李康生飾演一位舉牌人，一邊在臺北某高架橋下車流不斷的冬日路邊，忍受強風、細雨、高分貝噪音，一邊則費力地高舉著買賣房屋的看板，日賺微薄的收入。蔡氏通過好幾個長鏡頭段落來描繪舉牌人，體現出的效果，一來是讓人物身體在嚴峻狀況下自動地展露出本能（而非表演）的反應，二來則是隨著川流不息的車潮流動，一一揭示出路旁兩側跟李康生一樣穿著廉價雨衣、被風吹得左右晃動的無數舉牌人。長鏡頭段落的部署，觀眾一眼望去，以李康生為影像座標的核心，路旁的舉牌人在冷風細雨下努力想直挺挺地站著，猶如人形立牌，抑或，被強風吹動就會改變方位的風向標。導演分別以中景與特寫長時間地框構李康生，這位舉牌人從差一點握不穩手上的看板到噙淚唱著《滿江紅》，某種裸命狀態由此浮現，令人看得驚心動魄。不同於華麗的前作《臉》，《郊遊》回到了蔡明亮在開始從事電視劇與電影創作時即投注大量心力與關注的底層人民的議題上。如何（尊嚴地）活著，顯然是影片極為重要的命題之一。就蔡氏創作系譜而言，這部作品無疑是從電視劇《給我一個家》到影片《黑眼圈》的延續，蔡明亮並未放棄探索當代庶民的存在狀況，只是角色的處境比起舊作似乎變得越來越驚險、危機四伏。路邊、公車站、公廁、工地、雨夜、廢墟、樹林及河邊等，是影片人物賴以存活的所在。比起過去蔡氏影片中的人物形象，與其說《郊遊》一家三口的主人翁（李康生及兩個小孩）是活在都市中的底層人民，倒不如說是到處流竄的、寄居的、以工地廢棄房間為家的流浪者更來得恰當——這也即是為何銘刻在《郊遊》片頭的外文片名，特別以英文“Stray Dogs”，即「流浪犬」為題。小康一家人，一男一女兩個小孩與大人的身體，被城市空間所包圍、罐裝起來，他們之間所說的話不時被身旁傳來的各種巨響和噪音所干擾、打斷、吞噬，以至於張開的嘴顯得空洞無力。不只如此，沒去上學的小孩每天閑晃在量販店裡，嘗著免費試吃的食物，出入在大量的食物由於過期而不斷被回收與被銷毀的亮白冷酷空間裡。或許是眷念母親之故，小女孩從大賣場買來一顆高麗菜，跟父親李康生說要在睡覺時抱著它入睡。而他們的父親，李康生——第一次在蔡明亮影片中扮演人父——則有一天在透亮得刺眼的無人豪宅的白床上累得睡著，鼾聲大作。他有一次酒醉回家的晚上，在床上狠狠地擁抱一顆——被小孩塗上女性臉面圖像的——高麗菜，瞬間發狂地把它撕爛、咬它、咀嚼它、吞咽它……像一頭傷心欲絕的獸。如果這顯露出《愛情萬歲》的似曾相識，顯然這並非意味著蔡明亮再次取用二十年前舊作對於都市化與資本化的孤獨寫生，在我看來，無非是致力於凸顯並轉化出當今城市嚴重地被豪宅化和土地資本化，而人性與生命價值卻愈顯貶值不堪的嚴肅命題。以廣義的當代臺灣影像藝術史而言，《郊遊》可視為接連黃明川[《西部來的人》（1989）、《破輪胎》（1998）]到陳芯宜[《流浪神狗人》（2008）、《阿霞的掛鐘》（2012）、《豬》（2013）]、樓一安[《一席之地》（2009）]、姚瑞中[從《獸身供養》（2000）到《海市蜃樓：臺灣閒置公共設施抽樣踏查》（2010）]乃至陳界仁[從《加工廠》（2003）到《幸福大廈I》（2012）]等人的作品中，關於墟形魅景的影像命題。
 
《郊遊》蔡明亮導演
初看《郊遊》後的另一個心得是，影片敘事不僅不再強調故事起承轉合的結構，更重要的以一分為二的嶄新形態來構成。到了影片中段，李康生在一個滂沱雨夜想要將兩個小孩送上小船時，小孩們卻被一位在大賣場工作而結識小女孩以及會在下班後帶著食物餵食廢墟裡許許多多的流浪狗的女性角色（陸弈靜飾演）所搶走，父親則狠狠地摔倒在船上，抓狂大叫……影片下一段的情節，接著黑畫面後，由狂暴轉向平靜，兩個小孩與母親（陳湘琪飾演）在一間暗黑且壁癌無數的房子裡為李康生唱著生日快樂歌，由此揭開另一段家庭生活記事的序幕。《郊遊》中暗夜暴雨大人爭搶小孩的場景，眼尖的觀眾自然會聯想到英國導演勞頓（Charles Laughton）唯一執導過的古典影片《獵人之夜》（The Night of the Hunter，1955），不同的是在蔡明亮的作品中惡人竟是父親，陌生人卻成了保護小孩的母親角色。母親一角，到了《郊遊》的第二段（下半段？後半段？另一段？）成了核心人物，她細心地清洗李康生剛泡過澡的浴缸，溫柔地陪小孩做功課；李康生則在一旁，躺在按摩椅上靜默地享受。這場看似再平凡不過的場景，特別是在小男孩向母親說了一句至關重要的話而意外彰顯出影片有待思索的題旨：學校作業要求得附上郊遊的照片。如此一來，《郊遊》的引人之處，抑或，耐人尋味的地方，是影片幾乎可以通過重組和組裝似的閱讀方式來闡釋含義。換言之，《郊遊》前半段描述一家三口（缺了母親）的生活事件是否是某次（不幸）郊遊片段的回溯？還是，後半段才是前半段事件的家庭記憶甚或夢境？抑或，這一切的所述事件不過是小男孩日記的杜撰與想像，原來什麼都沒有發生過？《郊遊》在前製作業時期所取的英文片名“The Diary of a Young Boy”，即「一位小男孩的日記」可謂是向生命流浪狀態究竟指向野外求生記，抑或，一家生活寫照拋擲出了提問。
 
《郊遊》劇照
如果各組影像事件可以擬構、裝配，讓意義無限擴展或者延滯，唯一讓兩段影像中的人物相逢的時空，無疑就是廢墟場景了。蔡明亮有意將陸弈靜、陳湘琪及李康生走在廢墟暗黑的走廊上的鏡頭，從鏡位到光影塑造得近乎如出一轍。兩個近似的鏡頭，由於人物背影加上踩在碎石等廢棄物上所發出的聲響，一再地重複出現，使得影像產生出一種不斷往某個未知時空複訪的味道和表徵意涵。或許，它帶有一點《泯滅天使》（El ángel exterminador，1962）有意識的回返性，抑或，不知無法走出去的不解之意。《郊遊》的三位人物不由自主地都抵達了同一座廢墟，走在同一條的路徑，響起同一種聲響，更重要的是，他們都在看到牆上的一幅巨型畫作時立刻停下了腳步，久久凝望，不能自己……我不能夠確定這一個在影片中佔有絕對份量的廢墟時間，是否為《郊遊》的另一段分岔事件之起始，抑或，無盡複返。但我依稀感覺到，這一幅畫有無數石塊堆疊於河岸邊，遠處山巒與坡地相連的巨大圖像，似乎是影片想要再次致使角色（也同時是觀眾）沉浸於影像、感受影像、甚至思想影像的造形時刻。
面臨影像之際，《郊遊》是一幅正在成為動靜之間的感性銀幕。
(作者孫松榮，國立臺南藝術大學動畫藝術與影像美學研究所副教授，《藝術觀點ACT》主編，本文轉載自作者新書《蔡明亮：從電影到當代／藝術》（2013）)
 
《蔡明亮：從電影到當代／藝術》（2013）
圖片：汯呄霖電影／書影：孫松榮 提供

當代電影大師：
羅曼波蘭斯基、伍迪艾倫、庫斯杜力卡

 
 文／藍祖蔚、Videohead、黃建業
本館近期與佳映公司合作【當代電影大師】會員贈票活動，向影迷朋友們介紹三位重要的電影藝術家：羅曼波蘭斯基、伍迪艾倫、庫斯杜力卡。三位導演的藝術風格雖然大異其趣，但是他們的藝術成就受到世界影壇的景仰，則難分軒輊。波蘭斯基(《戰地琴人》(2002)、《唐人街》(1974)) 作品曾影響過許多知名導演，雖已高齡80，仍然創作不輟，每年有一部作品問世。喜劇泰斗伍迪艾倫(《午夜，巴黎》(2011)、《安妮霍爾》(1977))，則是編、導、演一手包的全才型創作者，他的劇本受到奧斯卡金像獎提名次數之多，至今無人能出其右。最年輕的庫斯杜力卡(《地下社會》(1995)、《爸爸出差去》(1985))，產量雖不及前輩，卻有「全世界最會得獎的導演」美譽(指坎城、柏林、威尼斯三大影展)。為了讓讀者進一步認識這三位大師，本報洽得《放映週報》同意，轉載近期在該刊「電影特寫」專欄中登出的，由知名影評人黃建業、藍祖蔚，和videohead撰寫的三篇評介文章精華，以饗讀者。(編者)
羅曼波蘭斯基：戲如人生
(摘自《放映週報》418期(2013-07-29)「電影特寫－電影名人堂」)
文 / 藍祖蔚
 
《戰地琴人》 Roman Polanski導演照
羅曼．波蘭斯基（Roman Polanski）是世界影壇的獨行怪人，他曾經是震驚好萊塢的新銳導演，卻因犯了性侵少女之罪，已有卅五年時光不得再踏上美國一步，更在美國司法的追緝之下，如今只能在法國、波蘭和瑞士等地活動，可是他的命運卻不像過街老鼠，好萊塢與他的關係是藕未斷絲更連，在好萊塢金主持續投資下，他拍出了《黛絲姑娘》（Tess，1979）、《驚狂記》（Frantic，1988）、《鬼上門》（The Ninth Gate，1999）、《戰地琴人》（The Pianist，2002）、《孤雛淚》（Oliver Twist，2005）、《獵殺幽靈寫手》（The Ghost Writer，2010）和《今晚誰當家》（Carnage，2011）等片，雖然他是浪跡歐陸的浪子，但他創作上並不寂寞，作品水準雖有起伏，卻也依舊有撼動人生的傑作（《戰地琴人》就曾摘下2002坎城影展金棕櫚獎，並讓男主角亞卓安布洛迪（Adrien Brody）在2003奧斯卡稱帝，自己更是理直氣壯地拿下最佳導演獎）。
如果不是2009年他參加蘇黎世影展被警方逮捕，重掀已經時隔卅年的司法舊帳，如果不是歐美影人齊力聲援（2010年，他的《獵殺幽靈寫手》在歐洲電影獎上拿下六座獎，大獲全勝，就是歐洲影人的集體表態結果），或許他也不想再次面對如惡夢般一直啃噬他靈魂的往事，或許世人就看不到這部《羅曼波蘭斯基：戲如人生》（Roman Polanski: A Film Memoir）的紀錄片了。
波蘭斯基在紀錄片中揭開影響人生至鉅的三個章節。
Laurent Bouzereau 執導的《羅曼波蘭斯基：戲如人生》採用面對面訪問的方式，在蘇黎世事件後，由波蘭斯基憶述生平，解開了至少三個影響他人生的重要章節：
第一，廣播開啟他的夢幻。他靠著自組的收音機，聽見外面的世界，學會了用聲音來表演，才逐步從童子軍營火、廣播劇到電影學院，逐步以敢演、能演的本事開拓自己的人生機緣。
第二，電影開啟他的世界。他從小識字不多，成績總是殿後，更因猶太血統，曾被納粹關進猶太人的隔離區內，但他像老鼠一般會鑽會溜，還常跑去看電影，為了讀懂外國電影上的波蘭字幕，他才開始努力讀書識字，才不致淪為文盲土豆。
第三，影展改變他的人生。在共黨極權統治，他一度很悶，不能暢所欲言，但是1960年代的國際影展卻像一條救生繩索，《水中之刀》（Knife in the Water／Nóz w wodzie，1962）相繼獲得威尼斯影展和奧斯卡肯定，他才有機會走向國際，先後以《反撥》（Repulsion，1965）和《死結》（Cul-de-sac，1966）成為閃亮名導。
(閱讀全文:http://www.funscreen.com.tw/Feature.asp?FE_NO=330)
***
大銀幕上永遠的小老頭兒──伍迪艾倫
(摘自《放映週報》422期(2013-08-26)「電影特寫－電影名人堂」)
文 / Videohead
 
伍迪艾倫
時下的文青還看不看伍迪艾倫的電影呢？《午夜巴黎》（Midnight in Paris, 2011）之後，當代文青會逆反臉書的時序回頭找伍迪艾倫的前作舊片來補課嗎？
伍迪艾倫終歸是一個「真文青」。真文青首先必須是「老文青」，年紀上的老、以及風格上的老派──願意（或不知不覺）耗費了迄今人生的大部分時光在知識焦慮中不止歇地啃讀經典，否則，他的笑料無法那麼像是翻開百科全書隨手捻來，也難以包含那麼多典故、而且引用出處，總是來自那些大部頭磚塊書（比如杜斯妥也夫斯基與托爾斯泰、希臘悲劇或莎翁喜劇）。或許，只有被那麼重的書壓過、掉入那麼深的淵裡，才能如此舉重若輕──這是卡爾維諾所說的「輕盈」。人類一思考，上帝就發笑──伍迪艾倫的電影，始終都是引人思索的喜劇，尤其是那些善於挖苦和尖酸、嘴賤又潑刺的知識份子或讀書人。
然而，伍迪艾倫的電影，雖然屬於「知識份子拍的電影」，但不見得是「知識份子式電影」──後者需要一整套電影史或者電影理論的教養，往往要像蘇珊宋妲那樣，不只書房內讀書伏案寫作、也要鍾情銀幕勤跑戲院的知識份子，才看得懂。正如左派份子拍的電影（比如高達），不完全等於左翼電影（比如華依達）；而伍迪艾倫是個典型美國東岸的自由派。
伍迪艾倫是個徹頭徹尾的都市人。每部電影的背景，幾乎皆是他自幼生長（布魯克林）、啟蒙發跡、看來勢必終老於此的紐約市。東岸知識份子氣味（或者學究氣）濃厚，恰好對立於千禧年前後、混合了世紀末頹廢與世紀初雀躍（二者都表現在狂歡般的炫耀式消費上）、四個都會摩登女郎的《慾望城市》。在哪幾年，後者比前者更能替紐約代言。
如果說，伍迪艾倫是「都市漫遊者」，似乎有點煞風景，因為他一絲一毫沒有撒旦詩人波特萊爾那種黑暗浪蕩子的魅力（或許，當今只有克里斯多福諾蘭的蝙蝠俠或者卜洛克筆下的馬修史卡德，才具備了這種風靡世人的魅力）。說起來，伍迪艾倫或許比較接近於「靈光消逝殆盡之後的本雅明」。伍迪艾倫和本雅明都是典型猶太裔知識份子，既知性又詩意、同時是博學的學究和傷感的詩人。這麼說來，在都市漫遊者的系譜上，伍迪艾倫雖以黑色喜劇代替了波特萊爾的惡之華詩歌，但終究實現了本雅明生前那個「全部以引述而來的格言錦句所寫就一本書」的未竟夢想──他的電影，似乎都是由金言佳句編綴而成，讓觀眾忍不住畫圈或抄錄下來。
(閱讀全文:http://www.funscreen.com.tw/Feature.asp?FE_NO=334)
***
庫斯杜力卡的歷史狂想曲
(摘自《放映週報》420期( (2013-08-12)「電影特寫－電影名人堂」)
文 / 黃建業
 
《庫斯杜力卡：夢遊狂人》
最初看到庫斯杜力卡的作品，是他在一九八五年的成名作《爸爸出差去》。這部電影讓庫斯杜力卡在坎城影展奪得金棕櫚大獎和國際影評人費比西獎，並獲奧斯卡外語片提名。可算是大放異彩的一年。不過，這還是在前南斯拉夫時代，當時台灣介紹東歐作品只是剛開始，却已有不少媒體及評論者廣泛的討論。
庫斯杜力卡第一部作品《你還記得多莉貝爾嗎？》，亦可算是他的童年往事式成長時代回顧，即是以六Ｏ年代他的出生地塞拉耶佛為時空背景，片中已呈現出庫斯杜力卡後來作品的慣用元素，像狄托政權下的共產政權陰霾、半農村社會的家庭結構、單純有趣的觀察現實觀點、帶著荒謬，揉合著悲喜的情境處理、還有庫斯杜力卡最具特色的神秘行動（如片中的催眠術），雖不像他後來作品那麽嫻熟，但其個性與風格，已大多得到相當具原創力的呈現。這或許亦與詩人及劇作家西德蘭（Abdulah Sidran）合作編寫有關。西德蘭除了本片外，還與他合作《爸爸出差去》的劇本。兩個作品，尤其是後者，奠立了庫斯杜力卡國際影壇的位置。
庫斯杜力卡再度被大力討論之作，當然是其《地下社會》，庫斯杜力卡有感於南斯拉夫在殘酷內戰中解體，其中夾雜著背叛、欺瞞、自私和荒謬，《地下社會》正以悲喜劇的混合形式，呈現出借古喻今的爭論。本作品雖然從一九四一年開講，却橫越二次世界大戰、戰後狄托主義、冷戰到內戰，長達半世紀，故事天馬行空地以隱瞞戰爭結束，使一群人藏匿二十年，並信以為戰爭還在進行的荒腔走板的利用和背叛。狹窄的族群意識、卑鄙的自利行徑、偏執與友情泯滅在片中，殘酷登場。影片結尾於九○年代初克羅埃西亞和塞爾維亞內戰，超現實地將亡魂與生者都同時出現在婚禮之中，代表了庫斯杜力卡和劇作家科瓦切維奇的黑暗歷史觀點。
庫斯杜力卡的創作能源，無可否認的來自那東西交滙的巴爾幹半島文化，他甚至在拍《生命是個奇蹟》時，搭建整個木頭村（Drvengrad），其實也是講述一位鐵路工程師，在塞爾維亞和波士尼亞戰爭時，所發生的情感與離散故事，庫斯杜力卡總能在酣暢而色彩紛繁的場面調度中，流露豐沛的生命力，他勇於為廣泛的邊緣族群發聲，於嬉笑荒謬中洞見歷史悲情，在奇幻的想像世界中，尋找逃離的困境的出路。結合舊東歐集團的沉重，揮發費里尼式狂想。或許有人覺得他在後期作品的表現企圖，不像前期宏大深刻，但或許這些作品正在探索一份更平實的人性世界，亦未可知。
(閱讀全文:http://www.funscreen.com.tw/Feature.asp?FE_No=332)

再30秒到

 
文／吳孟樵 (作家、《不落幕的文學愛情電影》作者)
【曾為台灣電影寫出許多動人配樂作品的傑出音樂家史擷詠先生，謝世至今已二年，但他留給台灣電影觀眾的餘音，至今仍不絕於耳。在史先生人生謝幕的──　「金色年代華語電影劇場──電影幻聲交響SHOW」演出中，擔任現場導聆的作家吳孟樵小姐，在近著《不落幕的文學愛情電影》（爾雅，2013）中收錄了近十篇紀念史先生的文章，篇篇流露出一位作家影迷對電影音樂人的真摯感情。本報特於史先生逝世二週年，摘錄新書其中一篇，與讀者一起緬懷台灣電影配樂大師史擷詠先生。（編者）。】
當死神說：「你來吧！」
宇宙說： 「史擷詠，恆存於無法拘束的雲天頂端，正奏演著音樂。」
史擷詠說：「我很自在。」
 
史擷詠
月球最靠近地球的那一天起，是你逐日告別此世的預示？
死神獵逐，竟以殘酷的方式現身。童少年，我因為嚴重貧血，隨時昏倒在路邊、家裡、學校、醫院、任何交通工具…已有近百數十次。多年來沒事，2011年8月19晚間，卻是第一次目睹人昏厥的樣，那是你！你曾說：「我身體好得很，連感冒都很少。」不知你真正的身體狀態，納悶你只與後台相距一兩步，聽到蹦一聲！聽到安可聲……我就在布幕後舞台邊，與你如此相近，卻等不到你。這才走過去察看，所有的思維在一瞬間攏聚，請工作人員趕緊叫救護車、請吳朝正先生第一個為你做急救。你的手冰冷，死神拉著你，你忽地回到人間，說：痛！好痛！痛……再次昏迷前，你反手扣住我的手腕。
烙在我手腕的印記，自2011年8月19日當晚…至今仍在。那是死生間無言的吶喊，盡一切以靈魂吶喊。
你往生後，我才看到多年前你收錄多篇多人紀念你爸爸史惟亮的冊子，你也寫了篇文章，充滿小說鋪張力的文筆記錄爸爸的一生、寫著爸爸斷氣時，你怎地握住爸爸冰冷的手。你描寫的情狀類似你8/19的手勢，只是……
當年一生一死，沒想到，依然是你的手，換為一死一生。依然有隻冰寒的手。
你爸爸往生的日子2/14，驚地我莫名。2/14是我生命裡非常非常重要的日子。其實，你早知2/14於我的意義，這也是生命故事啊。
當我年少時，你跟著一群你的朋友參加了我此生重大的活動，但我們不相識，只聽說你家學淵源；2005年，在新聞局巧遇，你瀟灑微笑；2011農曆年左右又巧遇，這回，我們第一次正式談話，彼此交換多年來的生活狀況。第二次見面，你說：「我們一定要談出個可以合作的工作。」看著你神采飛揚的表達能力，冷靜地搜尋何以我的書裡會有你的文章，卻無法連結我曾採訪過你的印象？原來呀，那是你自己寫的文章，轉由我整理。你我只記得電影記得音樂，至於誰寫誰整理，不復記憶。
《青春無悔》導演周晏子與你合作多次，他問我：「擷詠還是很俊美很瘦高的貴族樣？他的錄音室好優、音樂柔美靈動、很有才氣、口才很好、很有教養的君子。」我的感覺是你長期積累了疲憊、與以前似乎不同，卻又顯得精神矍鑠，所有的事物經由你的描述，生動極了！
 
《青春無悔》
你與死神交戰？
你早就看到祂。
提到音樂家爸爸史惟亮，你總泛著淚，醫院長廊有你少年期走過的身影、病榻邊有你父子莫可奈何的感受；沒見到媽媽的最後一刻，讓你從此不敢關手機。這些都使你加速與死神競賽，你要趕在祂之前，提前完成你的志願。
你與死神協議？
你認真地看著我某份合約，感慨著：還9年多呀！9年後，我的狗查理還在？你的眼神透著某種憂惑疑慮；即使我有幾組答案，都不忍輕率說出口。生啊死的，成了你音樂創作中的口頭禪，你愛說：忙是我的宿命、無可救藥的上了癮、得癌症一樣的無可救藥、累得半死……尤其是你堅決地說：我才不去檢查身體哩，最好是全身麻醉，哪裡壞了就一次解決，醒來，全都好了……當時，我無法理解，怒視你輕言了生死，怒視。
原來呀，你不想避開祂，那麼就直攻祂吧。就像你教我的工作態度，你告訴我：不要怕、不要心軟、不要為別人的過錯揹黑鍋、不要放棄、要相信自己…。在死亡契約書裡，你以最強烈的方式與祂對戰。行、坐、昏躺都是筆挺之姿。
與死神對話吧！
十有八九次，你我的話題與訊息不離死亡。最後一晚在中場休息的後台，我們談論的最後幾句對話，細想起來，都直接觸及：死。
死神與你如此靠近欺近逼近…進攻！
當時你悄悄和祂對話了吧。你試著閉目調息、說你胃痛，甚至張開手掌，向我要顆胃藥；我暫時回到你們為我準備的專屬更衣室，那間更衣室的門把突然斷掉。時間再往前推，那幾日是因為工作壓力？我在夢境裡看見自己有場躺著類似死亡的儀式、某夜外出，我的左手莫名割開傷口血流不止、演出當天下午，同樣的手被燙傷，我心煩地不想上台。甚至是在當天下午告訴你，也許我不來導聆了。你驚地說那怎麼辦？臨時找誰啊？
梳化妝又特差，真為此惱。但，答應了你，怎可能不出席呀。六點半，我到了中山堂，還問你吃過東西了嗎？你說吃了。（你離世後，才聽說你沒進食。） 晚間七點半演出正式開始。一上台，麥克風竟無聲。是你遞上你那支麥克風給我。下半場上台前，你說：加油！我幫不了妳喔！（竟成了讖言）當時，我已燃起信心，笑著點點頭，走到台前。開始覺得舞台很好玩。
 
史擷詠
死神就在這裡！
不祥徵兆不會引我迷信，唯，那一次你送我搭電梯下樓，內心突地強烈湧現我小說裡的一幕，是：電梯裡的陰陽話別！不祥啊，我暗自力擋死神靠近你，你不可能察覺吧。走出電梯，你我如常走著聊着，我始終沒告訴你電梯裡那一陣玄詭竄入我心底。
你曾經在高鐵座車內閱讀我那兩篇續篇小說，很認真地傳簡訊給我：將思想意念流於瞬間，好像急速冷凍，讓生命暫時停住。但只需一張紙、一點碳粉，一切又都活回來，新鮮到連空氣的味都聞得出。酷！有點陰暗，有點詭譎，有點哀愁，又有足夠細膩客觀的角度，這種具強烈印象感的文章……撫慰了失心的人…又問我：劇拍出妳的意境沒？我只能回答已寫不出那樣的悲痛感。
你看重文字的巨大力量，曾說我描寫的景況，讓你也親眼看到了。你也曾在金鐘獎最佳音樂節目主持人宋銘的電台節目裡說過：「孟樵的文字很纖細，很有想像空間。」若可以讓你安魂於創作世界，告訴我，你想去哪？
8月20日凌晨（19日深夜），我正爬上睡鋪，關了大燈，僅留樓梯間小夜燈，還沒睡哩，見你在一片綠野中，側着臉，看來好安詳，當時我無法明辨是你靈魂出竅？還是我靈魂出竅看到你？但我隱隱感覺，你在你的世界裡，狀態很好。
21日凌晨（20日深夜）幾乎是同樣的時間，見白與黑袍分別竄飛昇天飛好久，是琴鍵去守護你。
死神也想帶走我媽，她突然狀況危急，幾日夜，我來回於醫院。忘不了的日子，那一天凌晨不到兩點剛從醫院返家進入電梯，本沒想到是你，以為是我媽怎地馬上走了。第二個念頭才想到你，你居然以我那場小說的電梯劇情反著出現，與我一起搭電梯。
太入戲吧，你！
是守信吧，你！
猛然推算：那才是你真正的頭七日
希望你以我懂的方式出現訊息，果然呀，之後接連驚人地收到些訊息，還有樂音解了我的疑惑，曲名正是8/19那晚你我才知道的對話。身旁的人與我在街邊抒展多日來第一次的輕鬆姿態。你即使往生後，依舊創意十足，套一句你的話：好樣！
死神帶不走你！
身心劇痛分離時，你正在為自己創作解苦。你說過：因為生活種種，不得不面對這一切，不然只要扮演作曲家的角色多好，就是因為不可能了！這是台灣華人社會，我們還沒這樣的優渥命，只好轉變。重點是明天不會後悔今天的一切。再多的煩惱痛苦或無奈，就只能留在心中一秒鐘，下一秒就要想怎解決……難以自拔的癮頭，我經常病態到在為自己或當下配樂，甚至在面對最困難的事務片刻，也有時會突然身心分開各自幹活，不是心不在焉喔，是在忙著配樂，真是很沒救。
 
再30秒到。
清明節，我沉浸在工作的愁緒裡，你卻開心地想看我的新書，以簡訊以電話要我再等一等，居然又傳來簡訊，這回短短地幾個字：「再30秒到。」
才剛看完簡訊，一抬頭，你已出現在我面前。我實在沒好心情，皺眉對你說：都到了，幹嘛傳簡訊。你笑得燦然對我解釋：「求個心安。」
為了對電影幻聲交響SHOW首演負責，即使累到危及性命，仍以超強的意志力撐到指揮完最後一首，你向死神說「再30秒再30秒」，撐到布幕邊，避開觀眾，壯烈地傳奇地完成你的劇本，跨界至天國繼續音樂使命。你做到了！
你說過：許多劇本都喜歡讓觀眾以為是所見即所是，可是走到後來都會整個反轉，叫大家驚奇不己，因此，現在的劇本是這樣的安排……
沒人知道你準備了什麼曲子當安可曲，你想給個驚喜，你想自己彈奏演出『豬八妹』小段音樂呀。如果你認為文字可以激發音樂，音樂的世界充滿了各種畫面，我慢慢地隨你說的『想像空間』描摹。
你時常提到狗查理、兒女家人、朋友及工作…的心情。很喜悅次年有新的電影音樂作品、很希望8/19的晚會讓情同父子的李行導演開心。4月3日你們幾個家族跑好幾處掃墓，很快地，清明節墓園加入了你，樂飄揚。
你提出：讓我先以我個人而不是我公司，試試看，讓我來當妳的經紀人吧，會有《豬八妹》的音樂、動漫、影視節目…即使你多麼忙碌，總還記掛着問我：要我幫妳處理事情嗎？這對我來說是小事。我回答你：怎會是小事？你的才華是豐富世間的大資產，得把時間多留給自己。
 
《不落幕的文學愛情電影》（吳孟樵，2013。台北市：爾雅）
8月6日是農曆七夕，你找我見面，問我：做完8/19這場音樂會，我想知道妳會退回以前的樣？還是繼續擴大？我不知該怎地回答，你居然說：休息一天，對我來說太多了。
休息的定義該改變了吧、劇本可以隨時更換、生命會找到出口。
擷詠，安吧！（雖然，我不可能不哭泣）我的豬八妹作品總會有她的因緣。
2011年3月18日，你找我第二天吃簡餐，你自己不吃蛋糕，卻要我加點蛋糕。
就是這天3月19日吃喝聊，我才確知是你生日，我問你：「今天有人為你慶生？」你說，你從不過生日。（在公祭日看到你十幾年前與家人歡度你的生日，我深為你的家庭錄影畫面感到欣慰。）當晚，月亮大得驚人，圓亮亮黃澄澄，月球降到人間，幾近落到地表面。那是氣象學家說的：「月球最靠近地球的日子。」3月20日凌晨，你來簡訊哈哈大笑。
於是…月亮，是這麼倒數計時離開人間。
回想起，你不怎吃東西，卻也因為聊着聊着，你吃了起來。6月，你牙疼難耐，又開始不吃東西，寧可找我拿止痛藥。勸你去牙科診所，你終於去了。怎知，最後的生死大關，你身邊沒任何藥物。看著你幾近沒了氣息，我可以怎麼為你預備藥物嗎？你曾跟我說你身體很好，好與不好的說法是什麼呢？
偶爾瞧着我受傷的這隻手，也是你緊扣住，至今仍帶著印痕的手。很難想像，你怎地不在了呀？你好嗎？這回別再大意，記得、千萬記得珍愛自己。 擷詠，安吧！（雖然，我不可能不哭泣）朝想像空間前進，也請繼續服用你說的維他命。將有向日葵迎陽也向月、乘風、越嶺、點水……燦爛！
月亮，即使是這麼倒數計時離開人間，當太陽升起，月，隱在夜之後。月亮依舊在、太陽依舊在。月與日並存。
 
《不落幕的文學愛情電影》作者：吳孟樵