電影101P_國家電影資料館 電子報部落格

童年與戰亂：談《高山上的童年》及《小小心聲》

文/洪光遠

除了大名鼎鼎的魔幻寫實大作家馬奎斯，和他備受推崇的傳世之作《百年孤寂》之外，國人對哥倫比亞的現實印象，可能僅止於知道她是南美屬西班牙語系的第三世界國家，盛產咖啡等農產品。如果你還知道她居然已歷經了近「百年內戰」，至今仍未歇息，大概會覺得難以置信。就像本週上映的《高山上的童年》和《小小心聲》兩部片子中的兒童一樣，搞不清大人們為什麼要互相殘殺，不肯(讓大家)過安居樂業的生活？

這兩部影片都以兒童的角度，述說鄉居童年的快樂生活，是如何被軍隊(游擊隊與政府軍)莫名地摧毀：村民被迫棄守家園，親友們不是失蹤、逃逸，就是傷亡。由於站在兒童的觀點，編導巧妙地以暗場避開許多可能會令人驚心動魄的殺戮場景，也不去討論挑起內戰的雙方是非，只是以無辜的兒童眼光，記錄著過去充滿幸福、無憂無慮，而今卻親友離散、茫然失措的生活。

曼努、胡立安與小白三人是玩足球的好朋友，家人雖有不同的營生與經濟條件，但都各自安份地過著平淡的日子，也無損於家族與彼此間的情誼。除了幫忙家計，玩球嬉戲外，在新來了一位漂亮的女老師卡門後，他們平日還得相偕到各年級混班上課的小學上課。曼尼跟大多數小朋友一樣，還喜歡畫畫。尤其身處在藍天綠地、虫鳴鳥叫、生意盎然的山居鄉野中，對色彩繽紛、多采多姿的大自然，親暱、熟稔到如同流動在體內的體液般，只要藉著紙筆，就能自然流瀉成一幅幅美麗的圖畫。導演藉著曼努在作業上畫畫，並在老師送他一盒精裝彩筆後，坐在門廊，面對著自然美陶醉在自己畫作中，以及老師率領眾童，將寫著政治標語的教室外牆，先塗成白色，再頃刻間化成美麗的壁畫，即讓我們見識到這些看似物質貧困(相對於文明社會的我們)的兒童，大自然卻給了他們多麼豐饒的精神生活。只可惜連這一點點上天的恩賜，最後還是掩沒在人為的破壞中(壁畫上終究還是被貼上一排政治標語)。或許這也是《小小心聲》製片靈感的萌發與立意所在。

編導以曼努為戲劇主線，從他原先活力充沛地與諸親友親密地互動，到隨著眾人莫名地一一消失在生活中(老師逐一劃去名冊上遷居兒童的名字)後，漸漸地失去了歡樂與生活動力，更在老師驚走、父親失蹤後，不得不隨著母親，帶著簡單的行李，搭上往日曾載著父子上城裡歡樂採購、而今只剩他漫聲催促母親上車的公車，眼神空洞地抱著父親上次買回來、失而復得的足球，時而露出驚恐、落寞的神情，令人不忍。

除了因為以兒童眼光來敘說劇情，使得影片因而避開了許多複雜的情節，以及意識形態的辯證與價值的批判，導演甚至於還刻意淡化處理了劇中情感較為強烈的場景，例如:曼努間與家人躲避逼近的直昇機時，只見眾人閃身於隆隆巨響與強光中，從頭到尾，銀幕上完全沒出現直昇機的身影，最後停在曼努嚇得尿褲子的特寫上；父子倆進城購物、驚見游擊隊員時，銀幕上只出現游擊隊員頗具特色的披風一角，只見父親臉色大變，開始與曼努閃躲著眾人的視線。或許這種處理手法上的淡化，反倒襯托出內容強烈的情感來。《小小心聲》純以童畫與小孩口白來開展殘酷的劇情，即與本片一樣，可謂異曲同工。這種處理方式，反而比煽動的音畫，更能重擊觀眾的心靈。足見高明敘事的手法，絕不能只直接訴求於強烈的感官刺激。